第(1/3)页 地震来袭的那一刻,周明远脑中闪过的不是恐惧,而是一个毫无来由的念头——他还没来得及把永乐元年十一月乙亥那条关于安南的记录抄完。 时间倒回半年前。 周明远从没想过,自己会因为一份过期档案,走进那个他待了三年都没进去过的房间。市局办公楼最东头的档案室,门牌上的漆字掉了一个“案”,剩下“档室”两个字歪歪扭扭地挂了不知多少年。平时门锁着,钥匙在办公室主任老秦那儿。老秦快退休了,对这扇门的态度跟对他那盆养了八年不开花的君子兰一样——懒得管。 可那天局里接到省厅通知,要整理近二十年来的重大安保方案。老秦翻了翻台账,说十多年前有一次大型活动的安保方案应该还在档案室里,让周明远去找。 “钥匙在抽屉里,自己去拿。”老秦头也没抬,“找完了锁好,别让人进去乱翻。” 周明远拿了钥匙,推开档案室的门。一股陈年纸张混合着樟脑丸的气味扑面而来。灯管闪了两下才亮,照得满墙的铁皮档案柜泛着冷光。 他是学中文的,高中读的却是理科。高考那年填志愿,第一志愿报的计算机,滑档了,调剂到本省的师范大学中文系。四年下来,书读了不少,但要说精通,那是真没有。毕业那年考公务员,又是调剂——报的市委宣传部,分到了市公安局。领导看他学中文的,直接安排到办公室做文字工作。这一做就是三年,写报告、整档案、编信息,日子不坏也不好,像一杯温吞的白开水,喝不出滋味,但也渴不死人。 他顺着铁皮柜上的年份标签一路找过去,手指停在了一个贴着手写标签的柜子前。标签泛黄,钢笔字迹已经褪成浅褐色——“2008奥运会安保方案”。柜门拉开时发出一声干涩的金属摩擦声。里面整整齐齐码着几十个牛皮纸档案袋。周明远一个个翻过去,翻到最底层时,手指触到了什么东西——不是档案袋,而是一个卷起来的纸筒,外面裹着一层塑料薄膜。 他抽出来,拆开了塑料膜。 纸筒展开的瞬间,他愣住了。 那是一幅地图。不是现代印刷的地图,纸张泛着陈旧的米黄色,墨迹是手工绘制的痕迹——毛笔勾勒的线条、细密的海波纹、用朱砂点染的山脉。整幅地图被裱在了一层薄薄的绢帛上。 他的目光从边缘往中央移动,然后停住了。 这是一幅世界地图。最中心不是欧洲,不是大西洋,而是一片他用手指就能辨认出来的土地——大明。北京被标注为“京师”,南京为“南直隶”,各省名称清晰可辨。在大明的周围,是朝鲜、日本、琉球、安南。他的目光继续向外移动——印度、波斯、阿拉伯、非洲。欧洲被挤在地图的左上方。在遥远的海面上,一片巨大的南方大陆被标注着“墨瓦蜡泥加”。 周明远的手微微发颤。 他知道这是什么了。《坤舆万国全图》。明万历三十年,意大利传教士利玛窦与中国学者李之藻合作,在北京刻印了这幅中文世界地图——这是中国第一幅完整的经纬世界地图。原刻本国内已失传。 第(1/3)页